04.06.2014


Это был позор. Почему позор? Почему я помню о нем ? Понадобилось больше, чем четыре десятка лет, чтобы отдалиться от этого события и посмотреть на него со стороны, издалека….
К этому дню я шла долго, и дорога к нему была обыденной, можно сказать, стандартной. Каждодневность меня не удручала – я была из тех детей, которые учат уроки, выполняют контрольные, сдают экзамены и не теряют, при этом хорошего настроения. На отлично получалось редко и не специально, потому что в глубине души я чувствовала себя не отличницей – тип не тот. Может быть понимала, что стараться, лезть из кожи, чтобы получить пятерку за то, что на пятерку никто не знает и знать не может, бесполезно. Кто в школе может знать на пятерку историю или литературу, физику или английский язык? Когда все – таки получала пятерку,  казалось, что случайно и незаслуженно. А вот когда тройку, то не удивлялась и не расстраивалась, поэтому тут же соглашалась. Сократовское "я знаю, что ничего не знаю" мне очень понравилось ещё в школьные годы.
С занятиями музыкой было совсем по-другому. В одиннадцать лет мне казалось, что я успела, наконец – то, догнала поезд и вскочила в последний вагон. Уже те, кто начали обучение в шесть лет, играли сонатки и этюды, а я, одиннадцатилетняя переростка, любовно и тщательно разучивала первые аккорды, маленькие пьески для начинающих.
Но, что интересно, эти пьески меня вели в правильном направлении, и довольно быстро я пришла к Баху, к Корелли, к Чайковскому и даже к Моцарту. Из ученицы превратилась в студентку…..
Каждодневность  музыканта – это гаммы,  подготовка к техническому экзамену, который предусматривал пару сложных этюдов, плюс от каждой клавиши несколько видов аккордов, арпеджио, т.е. все виды техники профессионального обучения музыканта. После экзамена по технике не расслаблялись - нужно было тут же приниматься за произведения к академическому концерту. Это закрытое мероприятие (до сих пор не понимаю почему), где педагоги без всякого снисхождения оценивали то, что мы, ученики и студенты, исполняли на сцене учебного заведения.
Никто не охал и не ахал от восторга, не ругали и не хвалили. Оценивали.
Можно было сыграть все произведение без единой ошибки и получить тройку.  "Это не Шопен!" – гулко слышался строгий голос педагога , и с ним было трудно спорить: стиль Шопена – эта умная утонченность, к которой может подобраться не каждый и не всякий.
Я никогда ничем не выделялась из массы студентов. Все играют гаммы, и я играю гаммы. Все готовятся к экзамену, и я готовлюсь к экзамену. Меня не видели ни в победителях конкурса на лучшего исполнителя, но и в отстающих я тоже не была никогда.
Я ощущала себя зрителем чудесного и интереснейшего спектакля: вот я девочкой несу папку на веревочках с нотами, вот пою в пустой комнате упражнения по сольфеджио и воображаю себя Консуэло….
 Уже в училище мой учитель дал мне 23 – й концерт Моцарта для фортепиано с оркестром…. Поймите, это была обыденная вещь – также, как учили гаммы, этюды, сонаты, так же я получила сборник, в котором находились ноты 23 – его концерта Моцарта.
Трудное произведение или легкое для студента – так вопрос вообще не задавался. Не было принято себя жалеть. Педагоги были строгие и опытные. Трудились мы, студенты, не поднимая головы. Но выучить и справиться со всеми трудностями не достаточно, надо было ещё вынести готовое произведение на сцену и по дороге ничего не потерять из-за волнения.  
По суеверию, никогда не одевалась нарядно на выступления. Во-первых,  не было у меня никаких концертных нарядов, а во-вторых обувь новая или одежда могли подвести – узко, скользко, холодно. Не дай Бог! От греха подальше, и в этот раз я поднялась по ступенькам к концертному роялю в своей теплой кофте, сапожки на привычной подошве без каблука, никакой косметики и никакой особенной прически. Самое главное Моцарт! При чем здесь я?
Это выступление отличалось от других только одним единственным -  в зале сидел мой молодой человек, с которым я тогда встречалась…
Ещё до того, как после оркестрового вступления, я начала свою партию,  вдруг почувствовала, что я не одна…. как в спальной комнате, в которой уже выключен свет …. или, как в ванной, когда  уже без одежды. Я ощутила присутствие чужого, кто привел меня в состояние жути. Страх и Беспомощность приблизились ко мне и уселись рядом. Это ощущение была неожиданным, страшным и странным.
  Моцарт куда-то исчез…. Остались лишь мои потные, от внезапной паники, пальцы, которые автоматически выполняли то, чему я их научила. Я проходила на клавишах  текст великого Моцарта, но он отвечал мне холодом равнодушной воспитанности. Было несколько помарок,  в общем ужасе  и растерянности это уже не имело никакого значения. Никогда до этого выступления и после много лет я не играла так гадко! Всё сделала, всё выполнила, но этот кошмар  холодит мое сердце до сих пор.
Какие – то пассажи от страха взбирались на острые вершины мелодии и спускались, как в мокрое подземелье, вниз. Какие – то сухие правила исполнения классической музыки и больше ничего….
Мелодия пару раз пригласила меня в удовольствие, в моцартовское счастье, в наслаждение, но я даже слышать не была способна её красоту.
Почему это случилось? Что происходит? Я ничего не понимала.
С первой встречи мы с Музыкой согревали друг друга и знали точно, что хотел передать нам композитор в своих чутких гармониях. Мы поддерживали друг друга. Мы вместе смеялись и плакали. Мы ссорились и мирились. Мы спорили и восторгались. Мы печалились и грустили. Мы побеждали и преодолевали такие трудности, которые нереально было победить.
И вдруг Музыка от меня отвернулась…. Её чужое выражение лица я помню до сих пор, спустя  много лет с того дня.
Кое как…  еле - еле я дошла до конца этого 23 – его концерта Моцарта, опустила голову и, сгорая от стыда, вышла из концертного зала через темный коридор на улицу.
Январский мороз разбросал по вечерним сугробам светящиеся разноцветные блестки, и по расчищенной от снега тропинке я возвращалась, после этого позора, домой.
Рядом со мной шел молодой человек, с которым я тогда встречалась. Он думал о чем – то своем. Ему было не до меня и не до Моцарта. На моё состояние и, можно сказать, горе, он произнес только одно:
- Но тебе же поставили четверку – для него это был просто зачет или экзамен. Я знала, что этот молодой человек не музыкант, и не проявляет никакого интереса к тому, чем  я занимаюсь. Но я удивилась его непониманию. Вернее не удивилась, а поразилась!
" Ах вот оно что! – пронзила меня мысль, и я остановилась как вкопанная. – Вполне возможно, что Музыка обиделась, за то что я привела на концерт этого …. дундука! Как я могла? Его присутствие мне помешало? "
Я стояла посреди снежного города, все сверкало и искрилось от предновогодних фонарей, и слезы катились по моему лицу.
- Что такое? Что случилось? – растерялся молодой человек – Они же поставили тебе четверку! – недоумевал он на мои всхлипывания – Ты же ни разу не остановилась и все сыграла правильно!
День этот закончился. Грустный зимний трамвай привез меня вместе с позором домой.  Я заснула, опухшая от слез, понимая необратимость этого ужасного дня ….
Не сразу, но Музыка меня простила. Несколько дней она была холодна со мной, а потом мы опять подружились, и даже начали ценить друг друга больше. Однако до конца я так и не поняла, что же тогда случилось….
Оставила этот день в памяти, как позор, как событие непоправимое. А что можно было сделать?
                                                    *****
Прошло много лет. Прошло очень много лет. Я уже в возрасте, когда всякие неожиданности возможны. Три года назад сердечный приступ остановил поезд моей жизни. После микроинсульта училась не только ходить и говорить, но и дышать. Как оказалось, у организма есть не просто резервы, а и способность выходить из тупика. Кроме того, дундук, который не разбирался в музыке и был свидетелем моего позора во время студенческого исполнения 23 –его концерта Моцарта, превратился в хорошего врача. Это он, не разбираясь в Моцарте, спас меня во время тяжелой болезни.
Природа и опытный врач отвели меня от края, от опасной черты. Но три года я не выходила из дома.
А потом  осмелев,  потихоньку стала возвращаться к более или менее активной жизни.
И вот наступил день, когда я поняла, что тогда со мной случилось, 47 лет назад, во время моего исполнения 23 –его концерта Моцарта.
                      
Живем мы в маленькой стране – час езды до моря у нас считается расстоянием. Взяла с собой таблетки, приготовилась к проблемам, которые могут произойти: плохо с координацией, давление, шум в ушах почти постоянно…. Не взяла с собой купальник. А зачем? Купаться же я не буду. Ещё закружится голова, давление повысится, или вода попадет в уши, не дай Бог!
Море раскинулось передо мной волшебным живым покрывалом.
Ощутила себя на необитаемом острове…. Отдыхающих было немного,  и  их я не замечала. Красотища такая, что даже про себя забыла и про свои болезни. Ветерок ласкал, волны дотрагивались до ног, запах йода от морской воды, который я так люблю сочетался с шумом моря, по которому я так соскучилась!
Наедине с этой воплотившейся мечтой,  я вдруг подумала: " А чего бояться? Чего стесняться? Да может я умру завтра…. Зачем беречь себя? Для чего? "
Волны рассмеялись, когда  я вспомнила, как в детстве ныряла с головой, и как это было здорово!
Толстая и неуклюжая я плескалась в этой лазурной роскоши, забыв о том, что на мне обыкновенные трусы черного цвета и майка, которую я сама себе сшила.
На берегу дикого и пустынного берега расположились палатки людей, приехавших на несколько дней целой компанией.
Мы пришли к этому месту рано утром, устанавливали зонтик и раскладные стулья, и я видела, как палаточники просыпаются, вяло готовятся к завтраку – составляют столы, варят кофе….
Когда я вынырнула из своего восторга от встречи с этой чудной морской водой,  чтобы подышать и поправить майку, остолбенела от ужаса…. Все эти люди из палаток и их дети были на берегу около воды и смотрели на меня. Они весело копировали меня и что – то кричали с берега.
"Смеются… Они смеются надо мной!" – я сжалась от шока и стыда. Была уверена, что меня никто не видит. Позор!!! Старая, больная, толстая, неуклюжая… Как я могла забыть? Эта морская красавица Вода так очаровала меня, что я забыла про возраст и про свой ужасный вид….
И вдруг, эти  мои зрители пошли гурьбой все в воду. Только что они, как дохлые мухи, просыпались и еле шевелились около своих палаток, но через несколько минут, после наблюдения за тетенькой , которая вытворяет  акробатические этюды недалеко от берега, тоже ринулись в воду.
Начали плескаться и радоваться, даже их дети смеялись и не верили, что взрослые могут так беситься и веселиться.
Я укуталась в свое полотенце, спряталась под зонтик от солнца. "Совсем сдурела на старости лет…." – сгорая от смущения, подумала я. Но загрустить не успела - мне принесли кофе, окружили незнакомые люди, и я всем рассказала, что далеко - далеко в море я вижу январский день, когда я была молода и очень красива.
Они услышали, как Музыка приглашала меня в свой настрой, в свой мир чуда и счастья, как эта великолепная морская вода сегодня, а я сухо выполняла то, что написал Моцарт, и не смогла забыть о своей глупой персоне.

А сколько таких происходит случаев, когда счастье, удовольствие, способность радоваться проходят мимо нас, оставляя чувство горечи и разочарования только потому, что мы не принимаем приглашения насладиться красотой и счастьем.