Честно сказать, я удивлялась, что Современная Литература не оставила меня. Уже тридцать пять глав я печатала воспоминаний своего отца, которые он писал много лет, и была уверена, что Современной Литературе скоро надоест сидеть около меня.
- Мне некуда идти… - сказала она грустно – в мире сейчас не до меня.
- Тебе не скучно? – спросила я.
- А почему должно быть весело? Есть причины? – Современная Литература была настроена серьёзно.
- Но люди сегодня хотят отдыха. Военная тема надоела… - я проверяла Современную Литературу.
- Надоела кому? – услышала я умный её ответ.- И, кроме того, эта книга о твоём отце. О скромном человеке, который перечисляет имена героев, возможно, нигде и не упомянутых.
- Нет, это не так. Поставлены памятники, обелиски, в их честь названы улицы….
- Но книга твоего отца, как будто собрала их всех, этих героев, и он приблизил нас к ним.
- Спасибо тебе! – я не ожидала, что Современная Литература оставит свой громкий бизнес и будет помогать мне, опубликовывать мемуары моего отца, совсем не блестящего писателя.
- Он был блестящим рассказчиком? – спросила она
- Он был настоящим рассказчиком. Всё, что он говорил, было обосновано, пронизано мыслью и фактами. Ты понимаешь, я получила воспитание на его рассказах.
- О скромном и интересном детстве… – начала перечислять Современная Литература.
- О честности и порядочности. – Продолжила я.
- Но ты совсем другая, мне так кажется…. Ты человек искусства, мыслишь оригинально, по - своему.
- Я актриса, по своей природе. Жизнь воспринимаю, как кино, со сценарием, который написан не мною…. А папа не был артистом. Он был очень добрым и мужественным человеком. Последний эпизод, когда он спас жизнь генералу и получил за это орден – это так похоже на него!
И я рассказала Современной Литературе, как я четырехмесячная заболела воспалением лёгких. И как все врачи опустили руки и сказали, что мне не выжить. И отец носил меня в вертикальном положении несколько дней, чтобы не было отёка легких и спас меня.
А ещё он мог больному человеку заговаривать зубы. Я так и вижу его рядом с раненым генералом, которому он тоже рассказывал истории, дающие силы и энергию.
- Он помогал людям?
- До последней минуты. Приготовил нам с мамой завтрак, принял душ, был жаркий день, и прилег отдохнуть…
- И всё?
- И всё… Сердце остановилось. Я несколько лет не открывала чемодан с его записями.
- Он читал тебе что – то из того, что описывал?
- Рассказывал, о чем пишет. Пересылал моему брату копии. И всегда спрашивал: «Что будет с этими рукописями?» Так спрашивают многие, кто оставляет бесценный материал…. Только, через несколько лет, после папиной смерти, когда поняла, что голос его не зазвучит больше, открыла это чемодан.
- И прочитала на одном дыхании!
- В листах была путаница, но мне удалось всё расположить в правильном порядке.
- А что ты сказала бы сегодня тем, кому есть что рассказать, но они не пишут свою книгу, потому что считают, что нет у них таланта.
- Что нет у них таланта, думали самые великие композиторы и писатели. Писать книгу – это труд! И это трудно… Я люблю читать то, что человек не мог не написать!
- А твоим друзьям, детям, внукам нравится то, что ты пишешь?
- Есть такая поговорка, которую я люблю: «Хочешь нравиться? Научись не нравиться!»
- То есть тебе всё равно, какое впечатление производят рассказы твоего отца на тех, кто читает?
- Они не производят впечатления. Они учат нас жить в крайне экстремальных условиях, оставаться человеком несмотря ни на что и ценить мирное время. Как бы нам тяжело не было, надо всегда помнить, что …
- Лишь бы не было войны! – рассмеялась Современная Литература.
- Лишь бы не было войны! – повторила я.
Комментариев нет:
Отправить комментарий